Как я привыкла к воздушной тревоге – рассказ грузинской журналистки из Киева

В последнее воскресенье мая отмечается День Киева, посвященный основанию города в 482 году. Уже второй год праздник проходит скромно, в военных условиях. В этом году в День Киева Россия нанесла еще один массированный ракетный удар по украинской столице, один человек погиб, двое получили ранения. Нино Чичуа, журналистка грузинского новостного сайта Netgazeti, побывала в эти дни в Киеве и узнала, как украинская столица и ее жители продолжают жить в условиях постоянной воздушной тревоги.

Почти год назад Национальная опера Украины возобновила свои выступления, прерванные началом войны. После того как большая часть труппы вернулась из эвакуации, театр давал сначала по два представления в неделю, затем по три. В зале 1300 мест, но сейчас, чтобы обеспечить безопасную эвакуацию в случае атаки, продается только 450 билетов. Если во время представления объявляется тревога, зрителей приглашают пройти в бомбоубежище в гардеробе оперы. После отмены тревоги представление возобновляется с того места, где оно было прервано. Хотя иногда продолжать представление не имеет смысла – однажды сигнал воздушной тревоги прозвучал всего за три минуты до окончания «Травиаты».

«В тот день Виолетта выжила…», – вспоминает Людмила Мовленко, представитель Национальной оперы.

Полтора года назад, когда Россия разместила почти 100 тысяч военнослужащих у украинской границы и когда всё указывало на неизбежность войны, мало кто предполагал, что российская армия все-таки решится захватить Киев. Но именно это она и сделала. После неудачной попытки осадить столицу российские войска отступили из Киевской и Черниговской областей, хотя воздушные атаки на столицу продолжаются до сих пор. Украинские системы ПВО справляются с российскими ракетами и иранскими беспилотниками, в основном успешно. А Киев, несмотря на регулярные предупреждения о воздушных налетах и комендантский час, вернулся к нормальной жизни.

 «Сначала все было закрыто. Ни кино, ни клубы не работали… Когда снизилась угроза массированного наступления на Киев, город начал оживать. Фабрики, учреждения, организации вновь заработали, потому что, как говорит наш президент, наша экономика должна работать. Это крайне важно. Несмотря на трудности в восточной Украине, здесь мы должны сделать все, чтобы улучшить ситуацию на фронте», – говорит 21-летняя София из Киева.

Киев, Украина. Фото: Нино Чичуа/Netgazeti

Мост Кличко, который стал целью российского ракетного обстрела в октябре 2022 года. Фото: Нино Чичуа/Netgazeti

Жители Киева рассказывают, как изменилась их повседневная жизнь за последний год: многие настолько привыкли к воздушным тревогам, что уже не бегут в убежище при каждой воздушной тревоге. К чему они не могут привыкнуть, так это к ежедневной гибели невинных людей. В то же время война придала сил простым людям, их любовь к жизни и родине стала сильнее, а с российскими родственниками они оборвали все связи, поняв, что никогда их не простят.

Кристина Киселовайте, актриса и арт-менеджер:

«Жизнь в Киеве прекрасна. Во-первых, потому что я жива. Я могу гулять в парке с друзьями, выступать в театре… Теперь мы действительно знаем цену жизни и проживаем каждый день так, словно последний. Война изменила мой образ жизни: я не могу ничего планировать, потому что не знаю, будет ли Россия снова бомбить город или нет. Когда мне нужно сделать что-то очень важное, я не реагирую на воздушную тревогу. Доверяю своей интуиции. Моя мама и большинство моих друзей могут спуститься ночью в подземное убежище. Но ходить в убежище каждый день, иногда по три раза в день, очень трудно. Мы просто хотим жить. Я хочу спать по ночам. Я говорю неправильные вещи, но это правда. Я знаю, что Европа, другие страны устали от нашей войны, от новостей об Украине, от помощи… Мы тоже устали. Но это не значит, что война закончена. И если сегодня каждый сделает что-то, чтобы остановить агрессию, возможно, наша перемога – все знают, что по-украински это означает «победу» ­– наступит быстрее».

Анатолий Тарченко, житель Киева

«В городе нет такого ощущения праздника, как было раньше. Все замкнуты в себе… в разговорах, отношениях… Это результат войны. Постоянно растут цены на продукты и лекарства. Но мы ни в чем не нуждаемся, все есть. Абсолютно все учреждения работают. Но война уносит много жизней, гибнут дети, женщины, молодые люди… В те дни, когда я прохожу мимо мемориала нашим убитым солдатам, я не могу заснуть. Сколько людей погибло из-за зомбированного идиота, сидящего в Кремле… Я думаю, должно пройти три-четыре поколения, прежде чем мы сможем возобновить отношения с русскими. Рана, которую этот идиот нанес украинскому народу, слишком глубока. Слава Богу, у меня нет родственников в России, но есть знакомые. Я порвал с ними, потому что они поддержали Путина в этой дикой войне. Что нам нужно от международного сообщества?  Оружие, оружие, и еще раз оружие. И лекарства, и, по возможности, медицинское обслуживание наших солдат в других странах, где есть современные медицинские технологии. С остальным Украина справится сама».

София, 21 год:

«Прежде всего, война изменила нас – всех нас, неожиданно повзрослевших за этот год. Мы поняли, что такое война. Мы испытали, какие разрушения и страдания она может принести. Мы стали более выносливыми и уверенными в себе. В начале войны я вместе с семьей уехала из Киева, но мы остались в стране. Потом я вернулась в Киев. Вначале нас невероятно пугали звуки воздушной тревоги и ракеты. Сейчас нам тоже страшно. Но как-то мы к этому всему привыкли. Прошел год, человек ко всему привыкает… Об этом слишком трудно говорить, потому что воспоминания у всех разные. Все так или иначе связаны с этой войной. Я не хочу общаться с русскими. К сожалению, у меня есть родственники в России, и мы прекратили с ними все виды контактов. Они не понимают тех объяснений, которые им дают. Они живут в своем узком мире. Пусть живут. Возрождение старых отношений невозможно. Я не могу разделять мнение, что русские и украинцы – братья. Это не так. Это разные люди, с разной культурой. Примирение? Ни в коем случае!

Саша, 35 лет:

«Я из Донецка. Война в Донбассе началась раньше [в 2014 году]. Я переехал в Одессу, потом в Киев. Учился в Харькове. Я был во многих городах своей страны, и все они мне нравятся по-своему. Но Киев – особенный. Я любил его до войны, но мое отношение было неправильным. Мне чего-то не хватало. Мне нужно было больше. После событий, которые здесь произошли, я понимаю, какая у нас замечательная страна. Какие сильные, добрые, отзывчивые люди здесь живут. Мы все научились с новой силой любить Украину, свой город, своих близких и соотечественников. Жизнь стала сложнее, но у людей появились силы. Что касается нашего душевного состояния – настроение хорошее, когда не падают ракеты и не гибнут люди. Дни, когда люди погибают, гораздо тяжелее. Ты сопереживаешь и страдаешь… Ничего не будет так, как раньше, у многих людей больше не будет родственников, не будет домов, не будет места, куда можно было бы вернуться, где все было бы как раньше».

Помимо памятников культуры, обложенных мешками с песком, сгоревшие российские танки – главная достопримечательность сегодняшних улиц Киева. Настенное искусство, граффити и баннеры призывают к прекращению войны и возвращению солдат живыми. Большая часть настенных рисунков посвящена Мариуполю.

Плакат в Киеве гласит «Герои не умирают». Фото: Нино Чичуа/Netgazeti

Инсталляция на Крещатике, главной улице Киева. Фото: Нино Чичуа/Netgazeti

Сгоревшие российские танки выставлены на Михайловской площади в Киеве. Фото: Нино Чичуа/Netgazeti

Все ожидали, что русские захватят Киев за несколько дней, но столица продолжает сопротивляться и почти 500 дней спустя. Уже через несколько дней после начала полномасштабной войны украинцы продемонстрировали впечатляющий пример самоорганизации. Например, с 24 февраля 2022 года фонд «Вернись живым» собрал более 7 млрд гривен (около 175 млн евро) для украинских сил обороны. И это лишь одна из сотен неправительственных организаций, собирающих пожертвования от населения на беспилотники и оборудование для армии. 

Максим Леманский, представитель фонда «Вернись живым», вспоминает, что турецкий производитель беспилотников Bayraktar был шокирован, когда к ним обратились благотворительные организации с предложением купить беспилотники – они не могли понять, как НПО может покупать оружие для армии. Переговоры о покупке затянулись на несколько месяцев.

Когда фонд «Притула» пришел в Bayraktar с 15 млн долларов, собранными с помощью краудфандинга, чтобы купить три беспилотника, турецкая компания так поразилась, что передала их бесплатно. На сэкономленные деньги благотворительная организация купила спутник ICEYE для вооруженных сил.

Однако сейчас размеры взносов заметно сокращаются по сравнению с началом войны. Так, в марте 2022 года организация «Вернись живым» собрала один миллиард гривен, а сейчас она собирает только 300 тысяч гривен в месяц. Поэтому организация планирует переключиться с обычных граждан на крупный бизнес.

Благотворительная платформа United24, созданная по инициативе президента Украины Владимира Зеленского, на сегодняшний день смогла привлечь более 353 млн долларов.

Люба Шипович, представитель фонда «Dignitas», считает, что направление сейчас денег международных доноров на восстановление – ошибка. Прежде чем начать восстанавливать, Украина должна выиграть войну, говорит она, и необходимо мобилизовать больше ресурсов для продолжения битвы.

Фото: Нино Чичуа/Netgazeti

Надпись гласит «Верните наши 1700 ядерных бомб немедленно». Здесь имеются в виду гарантии безопасности, которые Украина в 1994 году получила по Будапештскому меморандуму в обмен на отказ ядерного арсенала, третьего по величине в мире. Фото: Нино Чичуа/Netgazeti

Арка свободы украинского народа (бывшая Арка дружбы народов). В апреле 2022 года правительство демонтировало скульптуру двух рабочих, олицетворяющих дружбу русского и украинского народов. Фото: Нино Чичуа/ Netgazeti

Украинские беженцы на железнодорожной станции в Хелме, юго-восточная Польша, примерно в 25 км от украинской границы. Фото: Нино Чичуа/ Netgazeti

Граффити британского художника Бэнкси в центре Киева. Фото: Нино Чичуа/Netgazeti

«Я думаю, что заявления украинского правительства о том, что мы выигрываем войну, хороши лишь для поднятия духа наших воинов. Мы же должны смотреть правде в глаза – у России больше мобилизационных ресурсов», – говорит Люба. 

«Мы не можем проиграть эту войну», – говорит Максим Леманский из фонда «Вернись живым».

После полномасштабного вторжения России украинское общество стало гораздо более единым в стремлении навсегда порвать с Кремлем и защитить свой суверенитет и европейское будущее, нежели это было после начала войны на Донбассе, которая продолжается с 2014 года.

«Россия инициировала эту войну, но наш выбор был в том, чтобы ответить борьбой. Либо мы побеждаем, либо капитулируем. Если мы не будем воевать, мы потеряем страну. И это подразумевает не только нашу государственность. Это битва за наших близких, за человеческие жизни. Мы воюем с российской армией, но российская армия воюет не только с украинскими вооруженными силами – она воюет со всей Украиной», – говорит Артем Денисов, глава Украинского клуба ветеранов. 

* Нино Чичуа посетила Киев в рамках пресс-тура для грузинских и молдавских журналистов, организованного EU NEIGHBOURS east в партнерстве с международной медиа НПО N-OST. Основной целью поездки было содействие обмену и трансграничному сотрудничеству между журналистами из Украины, ЕС и стран Восточного партнерства (ВП), а также возвращение информации о войне в Украине в новостные ленты ведущих СМИ стран ВП.

Автор: Нино Чичуа

Статья опубликована на грузинском на Netgazeti.ge